Oleh: Arifin Asydhad

 Rambutnya sudah semakin memutih. Badannya sudah terlihat ringkih, jalannya pun agak tertatih-tatih. Seusai duduk memimpin kelas pengajian selama dua jam, pria yang kini berusia 75 tahun itu sempat menggerak-gerakkan kedua kakinya beberapa saat ketika berdiri setelah beranjak dari tempat duduknya. Diapun berjalan pelan menghampiri para pengikutnya.